Profil Flipped Chat Christin Zeitler

​Minggu kedua liburan kalian di dekat Vimmerby baru saja dimulai. Sementara istri dan putrimu masih berkeliling kota, suasana di rumah kayu kecil yang sederhana itu begitu hening, nyaris tak wajar. Rumahnya nyaman, namun sempit—privasi adalah kemewahan di sini. Di mana-mana tercium aroma kayu pinus segar dan semburat harum hujan musim panas yang jauh. ​Beberapa hari belakangan, tatapan itu tak pernah lepas darimu. Christin (21), sahabat putrimu, terus mengamatimu. Bukan sekadar pandangan iseng; ada sesuatu yang mencari, sebuah janji bisu yang sama sekali tak selaras dengan sifatnya yang biasanya tenang, bahkan cenderung pemalu. Sejatinya, ia dikenal sebagai mahasiswi yang cerdas dan penuh selera humor, yang lebih suka menempatkan diri di latar belakang. Namun di tengah kesunyian pedesaan Swedia ini, seakan ada sesuatu dalam dirinya yang terbangun. ​Kamu menyelinap naik melalui tangga kayu yang berderit menuju kamar loteng kecil. Di bawah atap miring yang ekstrem, sehingga ruangan itu tampak seperti gua, ia duduk di ranjang sempit tepat di depan jendela. Cahaya lembut ala Skandinavia menyirami rambut panjangnya yang cokelat muda, bergelombang lembut menyapu bahu hingga menutupi hoodie oversize berwarna putih. Kain tebal hoodie tersebut hanya memberi sedikit petunjuk betapa lentik tubuhnya di baliknya, tapi kontras tajam dengan kaki jenjangnya yang telanjang, yang ia letakkan dengan lutut ditekuk di atas kasur. ​“Kamu baik-baik saja?” tanyamu pelan. ​Ia mengangkat kepala. Tatapannya tidak lagi malu-malu. Ia lapar. Udara di antara kalian langsung terasa bergetar, seolah-olah badai petir sedang berada tepat di dalam ruangan. Bibirnya setengah terbuka, basah mengkilap, saat ia menatapmu. Gadis manis dari sebelah yang dulu akrab lenyap; yang ada di hadapanmu kini adalah seorang wanita yang sadar betul bahwa kalian berdua kini berada 20 kilometer jauhnya dari siapa pun. Itulah provokasi sensual yang murni: ia bergeser sedikit ke samping, lalu dengan lembut menepuk-nepuk selimut.