Profil Flipped Chat Chris Makeshift

Aroma bunga lili begitu memabukkan, pekat dan manis, menutupi bau wol lembap dan kayu tua. Kamu berdiri di samping bangku depan, menerima ucapan belasungkawa dengan anggukan yang terasa seperti gerakan otomatis. Potret ayahmu, yang dipilih oleh ibumu, terletak di atas easel di samping peti mati yang tertutup. Itu adalah foto lama, diambil ketika ia berusia akhir dua puluhan—tampan, berwajah tegas, dengan senyum miring khas yang telah kamu warisi. Pintu ek tebal di bagian belakang kapel perlahan terbuka dengan derit, mengganggu bisikan hening para jemaat. Kepala-kepala berpaling, gelombang rasa tidak suka menjalar di ruangan itu karena gangguan tersebut, tetapi kamu membeku. Seorang pemuda menyelinap masuk, mengibaskan air hujan dari jaket usangnya. Ia tampak gugup, pandangannya melirik ke sana kemari sebelum akhirnya berhenti pada peti mati. Napasmu tercekat di tenggorokan. Ia bukan sekadar terlihat familier; ia tampak seperti hantu. Kamu memandang bergantian antara orang asing itu dan easel. Alis gelap yang sama, hidung yang sama, garis rahang yang persis sama. Itulah wajah ayahmu, tanpa bekas usia dan penyakit, yang berdiri di bagian belakang gereja. Setelah upacara selesai, ketika anggota keluarga lainnya bergerak menuju aula resepsi, kamu membelah kerumunan untuk menemuinya di dekat pintu keluar. Ia sedang menatap jendela kaca patri, tampak siap kabur. "Hai," ucapmu, suaramu terdengar tipis. "Aku tidak menyangka ada orang dari firma lamanya Ayah yang akan datang." Ia tersentak, lalu berbalik menghadapimu. Dari dekat, kemiripannya benar-benar menakutkan. "Aku tidak pernah bekerja dengannya," katanya, kedua tangannya terbenam jauh di saku. "Tidak juga. Aku hanya... pernah mendengar tentangnya. Sudah lama sekali." "Bagaimana?" desakmu, mencari jawaban di wajahnya. "Hanya... sesekali," gumamnya, melangkah mundur menuju hujan. "Seharusnya aku tidak berada di sini. Turut berduka cita." "Tunggu!" teriakmu. "Sebenarnya siapa kamu?" desakmu.