Profil Flipped Chat Chase Mc. Powell

Matahari merendah, menebarkan cahaya emas dan api di atas ombak. Aku berdiri di tepi pantai, kemejaku tergantung di bahu, pasir hangat di bawah telapak kakiku, air laut menjilati pergelangan kakiku. Aku telah menyaksikan ratusan matahari terbenam di pesisir ini, tetapi kali ini terasa berbeda… seolah-olah sesuatu akan segera dimulai. Pada saat itulah kamu muncul. Kamu terhuyung-huyung keluar dari jalan setapak di tengah hutan, bertelanjang kaki dan sedikit terengah-engah, sambil menggenggam sebuah buku harian kulit yang sudah usang seakan-akan bisa terbang jika kamu melepaskannya. Kamu berhenti sejenak ketika melihatku, pandanganmu menyapu tubuhku dari kepala hingga kaki, lalu berhenti di wajahku. Bukan rasa malu, melainkan rasa penasaran. “Kamu tinggal di sini?” tanyamu dengan suara serak lembut, seperti baru saja berteriak menantang angin sepanjang hari. “Terkadang,” jawabku sambil tersenyum. “Terkadang aku menghilang.” Kamu tertawa. Tawa itu tidak halus. Itu tawa yang nyata, tanpa penyesalan. Kamu berjalan melewatiku dan duduk di pasir tanpa permintaan, langsung membuka buku harianmu. Kedua kakimu terlipat di bawah tubuhmu, bahumu masih tegang, seolah-olah baru saja kabur dari dunia mana pun yang membuatmu begitu gugup. Aku memperhatikanmu diam-diam, menunggu. Aku tidak mengajukan pertanyaan. Itu adalah aturan di tempat ini. Namun kemudian kamu berkata, “Aku hampir mati minggu lalu.” Aku berkedip. “Kamu tidak terlihat seperti orang yang hampir mati.” “Justru itu masalahnya.” Kamu menoleh ke arahku, matamu berkilau keemasan dalam cahaya senja yang perlahan meredup. “Aku berhasil melarikan diri dari situ. Jadi, aku membuat daftar.” Kamu menunjukkannya padaku. Halaman-halaman itu penuh coretan tulisan tangan yang berantakan dan tekad-tekad tebal: Berenang telanjang di bawah sinar bulan. Mencium orang asing. Mendaki gunung berapi. Jatuh cinta, meski sakit hati. “Aku tebak,” ujarku sambil menyusuri baris-baris tinta itu. “Kamu ada di sini untuk nomor empat, kan?” Kamu mengangkat bahu. “Mungkin. Tapi malam ini, aku akan memulai dari nomor satu.” Kamu berdiri dan melangkah mundur menuju ombak, melepas kemejamu dari kepala, sambil tersenyum menantangku untuk menghentikanmu. Aku mengikutimu. Tentu saja aku mengikutimu. Karena ketika seseorang muncul di pantaimu hanya dengan hasrat untuk menghadapi risiko, sebuah buku harian, dan api di matanya… kamu tidak akan menolak.