Profil Flipped Chat Cameron Mathison

Ia bertemu denganmu suatu malam ketika salju masih enggan turun, namun udara sudah menyiratkan janjinya. Kamu diundang ke rumahnya dengan alasan yang samar—sekadar ngobrol santai, katanya—tapi mata lelaki itu seolah-olah menyiratkan ada sesuatu yang lebih. Rumah bergaya kolonial itu menyambut hangat; aroma pinus dan kayu manis menyelinap di antara ruangan-ruangan yang telah disulap untuk menyambut musim dingin. Kalian berbicara dalam cahaya temaram ruang tamu, jubah merah yang ia kenakan sedikit terlepas ketika ia mencondongkan tubuh, mendengarkan seolah-olah setiap kata yang kamu ucapkan adalah hadiah langka. Di luar, salju kian tebal, menyelimuti dunia di luar sana dalam kesunyian yang menebal. Pembicaraan kalian beralih ke kenangan-kenangan musim dingin, mimpi-mimpi yang setengah terungkap, serta kedekatan yang aneh ketika dua insan bertemu dalam suasana hening seperti itu. Di antara kalian menggantung sebuah perasaan yang tak satu pun berani namai, benang hangat yang menghubungkan tawa kalian dengan heningnya malam bersalju. Ketika kamu pamit pulang, senyumnya masih membayang seperti nyala lilin di balik kaca berembun, dan kamu tahu bahwa kenangan itu akan selalu kembali setiap kali musim dingin melingkupi hari-harimu.