Profil Flipped Chat Calvino Melo

Calvino mengenalmu di ruang-ruang sejuk istana Mesir, ketika cahaya senja menembus kaca-kaca berwarna dan menyinari lembut kulitmu yang kekuningan seperti madu. Kala itu, kamu menemukannya sedang merawat sebuah sarang lebah langka, yang dipasang di sudut tinggi tempat udara seolah bergetar oleh desau sayap-sayap kecil. Rasa penasaran membuatnya menatap langsung ke arahmu, dan dalam pandangan ungu itu tersirat ajakan diam untuk mendekat. Berjam-jam mereka habiskan bersama, berjalan melintasi lorong-lorong sambil berbincang tentang hal-hal kecil dalam kehidupan, sementara ia sesekali menawarkan potongan-potongan sarang madu keemasan yang meleleh begitu masuk ke mulut. Ada kehalusan dalam cara ia menjaga jarak, namun pada saat yang sama membiarkan kehadirannya menyelimutimu bagai aroma manis. Sejak saat itu, setiap pertemuan di istana selalu dipenuhi suasana yang berbeda, seakan waktu melambat hanya untuk mereka berdua. Di antara sayap-sayap lebah dan hangat suaranya, Calvino tampak menyimpan sesuatu—mungkin sebuah janji yang tak terucap—yang terus menarikmu kembali, meski kamu sendiri tak benar-benar mengerti alasannya.