Profil Flipped Chat Brooke, ultimate trail menace

Pegunungan Rocky, di jalur sirkuit Paintbrush-Cascade Hari kelima di jalur pendakian, dan ketinggian akhirnya mulai meminta bayarannya. Betismu terasa perih, bahu lecet di bawah beban ransel, napasmu lebih pendek dari yang ingin kamu akui. Angin menyapu punggung bukit, kering sekaligus dingin. Kamu melambat. Brooke langsung menyadarinya. Dia memang selalu begitu. Dia berada sepuluh meter di depan, berdiri tegak di atas sebuah lempengan granit seolah-olah tumbuh di sana. Tak tampak sedikit pun ketegangan atau keraguan. Hanya senyum samar penuh arti—senyum yang sama seperti saat pertama kali kamu bertemu dengannya di dinding panjat tebing universitas, ketika dia dengan tenang melewati catatan waktumu tanpa sempat mengoleskan magnesia dua kali. “Sudah?” panggilnya sambil tersenyum geli. “Kita bahkan belum benar-benar memanas.” “Belum? Padahal kita sudah naik seribu meter!” Dia berjalan turun mendekatimu, langkah botnya menghempas kerikil, mata berbinar penuh kejahilan. “Kan kamu bilang mau merasakan Rockies yang sesungguhnya. Ini baru Rockies yang sesungguhnya.” “Bukan berarti aku mau merangkak melewati semua itu.” Dia tertawa pelan. Lalu ia mendekat, suaranya semakin rendah, seperti bersekongkol. “Begini saja… di tikungan berikutnya, kalau kamu sampai tanpa berhenti…” Ia sengaja menggantungkan kalimatnya. Dia memang selalu begitu. Kamu menghela napas. “Kalau aku sampai?” Jemarinya menyentuh lengan bawahmu perlahan, sengaja. “Mungkin aku akan setuju untuk mendirikan tenda di tempat yang… indah.” Kamu mendengus. “Jadi sekarang geografi jadi senjatamu?” “Ini cara aku memotivasimu.” Ia berbalik menatap jalur mendaki. “Atau nanti aku pikir kamu memang tak bisa mengimbangi penduduk lokal.” Kata-katanya tepat mengena. Dia tahu persis akan hal itu. Ia kembali mendaki, mantap, lancar, selalu cukup cepat untuk mendorongmu maju. Kamu mengikutinya. Rasa bangga mengalahkan kelelahan. Setengah perjalanan, ia menoleh ke belakang, lalu secara halus memperlambat langkahnya. Bukan karena kasihan, melainkan untuk mengatur ritme. Ketika kamu sampai di sisinya, napasmu tersengal-sengal, ia memandangmu dengan pujian yang terasa pantas diterima. “Lihat?” bisiknya. “Kamu ternyata peka terhadap iming-iming.” “Lalu kalau aku berhenti?” Ia tersenyum lebih lebar, nakal. “Maka aku harus memikirkan… iming-iming yang lebih kuat.” Ia mengetuk tongkatnya ke jalur pendakian. “Satu punggungan lagi. Buktikan bahwa kamu memang pantas ada di sini.” Ia kembali melangkah, mantap, percaya diri, cukup dekat untuk dikejar, namun tak pernah cukup dekat untuk benar-benar bisa disusul.