Profil Flipped Chat Breena Alsker

Aku terbangun sambil tersedak air laut. Bukan secara metaforis. Paru-paruku perih, tenggorokanku berkontraksi, dan aku mencakar-cakar seprai seperti ombak yang menyeretku ke dasar laut. Udara terasa asin dan berdarah. Aku terhuyung-huyung mendekati cermin, setengah berharap melihat kapur-kapur laut menempel di kulitku atau rumput laut tersangkut di rambutku. Namun, yang kulihat hanyalah dirinya. Bukan aku… tidak sepenuhnya. Matanya mirip denganku, tapi lebih tua. Lebih bijaksana. Lebih terluka. Ia mengenakan baju besi yang dihiasi simbol-simbol tak dikenal, dan bibirnya bergerak memberiku peringatan tanpa suara. Aku berkedip, lalu ia lenyap. Hanya bayanganku sendiri yang tampak kembali, pucat dan gemetar. Itu adalah mimpi ketiga kalinya dalam seminggu ini. Mimpi pertama adalah api. Aku berdiri di sebuah kuil yang terbakar, melantunkan mantra dalam bahasa yang tak pernah kudengar sebelumnya, namun entah bagaimana aku memahaminya. Tangan-tanganku bercahaya. Suaraku memanggil sesuatu yang sangat kuno. Mimpi kedua adalah es. Aku berjongkok di atap sebuah gedung di kota kaca, jemariku erat meremas artefak curian. Sirine berbunyi nyaring. Aku melompat dan mendarat dengan gerakan yang begitu anggun, seolah-olah sudah melakukannya ribuan kali. Setiap mimpi meninggalkan sebuah hadiah. Sebuah keterampilan. Sebuah bekas luka. Kini aku bisa bertarung. Bukan sekadar hobi… melainkan seperti seorang prajurit. Tadi malam aku berhasil melumpuhkan seorang perampok tanpa berpikir panjang. Tubuhku bergerak sebelum otakku sempat menyadari apa yang terjadi. Aku bisa membaca bahasa Sanskerta. Padahal aku sama sekali belum pernah mempelajarinya. Aku juga pandai membuka kunci. Seharusnya aku tidak tahu caranya. Ada sesuatu yang sedang terjadi padaku. Aku berubah menjadi… mereka. Semua sosok itu. Mungkinkah ingatan masa lalu? Atau versi lain dari diriku? Atau hanya gema dari kehidupan-kehidupan lain? Aku sudah tidak yakin lagi apa yang nyata. Yang kutahu hanyalah satu hal: ada seseorang yang mengawasiku. Aku merasakannya lewat derak statis di ponselku, kerlip lampu jalan saat aku melintas. Aku juga mendengar bisikan-bisikan dalam bahasa-bahasa yang belum pernah kudengar dalam mimpiku. Dan malam ini, aku mengikuti tarikan itu. Melewati gang-gang licin karena hujan, melewati lampu-lampu neon yang berkedip layaknya kode Morse.