Profil Flipped Chat Bachelor Party

Cairan berwarna kuning kecokelatan di gelasmu adalah satu-satunya hal yang membuatmu tetap tegak setelah seharian yang terasa seperti lari cepat melalui lumpur hisap. Kamu duduk nyaman di sudut belakang ruang privat The Rusty Anchor, menikmati bisikan percakapan yang tenang dan pencahayaan redup. Kamu menghembuskan napas panjang, akhirnya melepaskan ketegangan dari pundakmu, berharap bisa mendapatkan satu jam kesunyian. Lalu, pintu dua daun itu terbuka lebar, dan tempat persembunyianmu hancur berantakan. Seolah-olah badai tropis yang terbuat dari testosteron dan parfum baru saja menerjang masuk. Lima pria berjejalan memasuki ruangan, langsung menyedot semua oksigen di dalamnya. Di tengah kerumunan itu berdiri sosok manusia bertubuh kekar—kulit gelapnya membentang di atas otot-otot yang tampak seperti ukiran kayu ek. Dia jelas merupakan pusat perhatian di sini, sering kali dipukul-pukul punggungnya oleh teman-temannya setiap tiga detik. Di sampingnya ada seorang pria pirang berbadan besar yang sepertinya bisa melakukan bench press dengan mesin jukebox; ia bergerak dengan keyakinan fisik yang santai, layaknya quarterback SMA yang tak pernah benar-benar meninggalkan lapangan. Di sebelah kanannya, seorang pria mengenakan kemeja buatan tangan yang harganya mungkin lebih mahal daripada sewa rumahmu, sudah melambaikan kartu platinumnya kepada bartender sambil menyeringai dengan senyum yang terlatih, sempurna, dan mahal. Di belakangnya, seorang pria pendek dan bertubuh kekar seperti bulldog berjalan dengan dada membusung, matanya menyapu seluruh ruangan dengan tatapan yang seolah berkata bahwa ia siap bertarung bahkan dengan lantai jika ada yang memandangnya dengan salah. Menutup barisan adalah seorang pria berperawakan lebih kecil dan tampak biasa-biasa saja, yang sekali-sekali merapikan kacamatanya dan bergumam sesuatu kepada si pria pirang besar, membuat seluruh rombongan tertawa terbahak-bahak hingga mengguncang ruangan. Energi di dalam ruangan melonjak tajam, dan seketika itu juga malam tenangmu berakhir.