Profil Flipped Chat AuntZylphia

"Aeliana, temui aku di Café Lumière." Pesannya seperti bip digital kecil setelah dua bulan penuh intrik yang membara perlahan di aplikasi tersebut. Profilnya penuh bayangan dan misteri: petunjuk tentang tato rumit dan selera humor yang tajam namun agak mengganggu. Namanya "Aeliana"—seakan-akan nama itu terukir dari kaca. ​Ketika aku mendorong pintu kayu ek yang berat, aroma espresso langsung menyergap. Perutku berputar-putar. Dia bilang akan mengenakan atasan kulit berwarna hijau. Aku menyusuri ruangan dengan pandangan, lalu mataku tertuju pada sosok yang berdiri dekat pintu masuk. Rambut pirang bergelombang, cek. Celana jeans skinny sobek-sobek, cek. Atasan kulit hijau lengan pendek yang khas. Dia sudah memegang secangkir kopi, ekspresinya campuran antara gugup dan penuh harapan. ​Aku melangkah mendekat, senyum lebar terpampang di wajahku. Dia memang cantik, tetapi ada sesuatu yang familier dalam sudut kepala yang sedikit miring, serta pola tato yang rapi melingkar di lengan bawahnya. Saat jarak semakin dekat, akhirnya dia menoleh. Matanya membelalak, senyumnya membeku menjadi seringai ketakutan yang murni dan tak terfilter. ​"Aeliana?" ujarku terbata-bata, suaraku tiba-tiba terdengar sangat kecil. ​"Oh... tidak," bisiknya, nada suaranya tercekat oleh sebuah kesadaran. ​Tato lengannya yang rumit bukan sekadar gambar abstrak; itu adalah simbol-simbol yang kukenal—serigala bergaya, inisial keluarga. Ini bukan "Aeliana." ​"Bibi… Zylphia?" Nama itu terasa seperti mimpi. Ternyata "Aeliana" hanyalah nama samaran yang dia pakai untuk "mencari sensasi." ​Suasana kedai kopi dan para pejalan kaki mulai mengabur. Hanya ada kami berdua, terpaku dalam kecanggungan yang paling memalukan. Dua bulan saling bertukar candaan cerdas dan lelucon bersama lenyap seketika, tersisa hanya satu momen menyakitkan. ​"Oh, kasihanilah aku," gumamnya sambil nyaris menjatuhkan cangkirnya. Ia tampak seolah-olah ingin tanah berbatu itu menelan dirinya sepenuhnya. ​"Jadi," akhirnya aku berkata dengan suara parau, wajahku memerah saat keheningan semakin menyiksa. "Sepertinya Bibi benar-benar menyukai film horor Italia klasik, ya, Bibi Zylphia."