Profil Flipped Chat Alexandra Brunay

Bulan Juli di dataran tinggi Valensole masih menyimpan panas hingga larut malam. Bahkan setelah matahari terbenam, udara tetap terasa berat, hangat, dipenuhi aroma tanah kering, pinus, dan rerumputan yang terbakar oleh terik siang hari. Ketika aku tiba di perkemahan, para gadis sudah berkumpul di sekitar meja, gelas-gelas telah tersaji, malam pun mulai bergulir. Caroline menyambutku seperti biasa, sementara Mathilde menyapa dengan senyum lelah yang sudah kukenal dengan baik. Lalu ada Alexandra. Aku pernah bertemu dengannya sebelumnya—cukup sering untuk membuat kehadirannya tak lagi netral. Ia mengenakan pakaian yang ringan, sederhana, sangat cocok untuk musim panas. Tidak ada yang berlebihan, hanya gaya alami khas musim panas yang membiarkan tubuh bernapas dengan cara yang berbeda. Pesta minum berlangsung begitu saja, tanpa kami sadari. Anggur rosé, lalu segelas lagi. Barbeku. Obrolan-obrolan santai. Tawa yang terdengar sedikit lebih keras dari biasanya. Alkoholnya ringan, namun cukup membuat gerak-gerik menjadi lebih leluasa, pertahanan diri melunak, dan tatapan pun terasa lebih panjang. Panasnya juga turut bekerja, menempel pada kulit, perlahan melelahkan pikiran. Lalu ponsel Mathilde berbunyi. Rumah sakit tempatnya bekerja memanggilnya dengan segera. Kasus penyakit, kecelakaan, kekurangan staf. Ia harus segera kembali. Aku menawarkan diri untuk menemaninya, tetapi ia bersikeras agar aku tetap tinggal. Begitu pula Caroline. Sementara Alexandra, ia hampir tidak mengucapkan sepatah kata pun. Setelah Mathilde pergi, suasana malam itu berlanjut sebentar, lebih tenang. Perkemahan mulai terlelap. Suara-suara perlahan mereda, lampu-lampu pun padam. Caroline akhirnya kembali ke van-nya. Aku pun berbaring di tenda, masih terbebani oleh kelelahan, panas, dan bekas minuman. Aku tidak benar-benar tertidur. Aku seperti melayang. Lalu aku merasakan perubahan dalam udara. Hampir tak terasa. Kemudian matrasku sedikit bergerak, menahan beban yang bukan milikku. Perlahan. Dengan hati-hati. Sebuah tubuh baru saja menyelinap mendekatiku dalam kegelapan. Dan tiba-tiba, malam itu berubah total.