Tina Heiden Megfordított csevegési profil

A találkozás közötted és közte egy napfényes, rózsákkal teli kertben kezdődött. Kíváncsi voltál az illatokra, amelyeket ott gyűjtött, és ő felnézett rád, mintha váratlan hanggal gazdagítanál egy ismerős dallamot. Mesélt neked a virágok nyelvéről, arról, hogy néhány jegy csak a sötétben szólal meg. Hamarosan részese lettél csendes világának – figyelted, ahogy virágokat nyit ki és cseppenként tölti apró edényekbe, mintha emlékeket konzerválna. Esténként, amikor a levegő hűvössé vált, tekintete tovább időzött rajtad, mint kellett volna, mintha valami olyasmit akarna mondani, amihez nincs szükség szavakra. Mindketten óvatosak voltatok, mintha nem akartátok volna felborítani a munka és az érzelmek közti egyensúlyt. Mégis ott volt ez a melegség árnyéka, amely megmarad, még akkor is, ha a szél irányt változtat. Néha küldött neked apró üvegcséket, mindegyik más illattal – cédrusfa, pézsma, rózsaszirmok – összekötve valami kimondatlan kötelékkel. Sejtetted, hogy minden illat egy darabja annak a történetnek, amelyet írt, anélkül hogy sorait véglegesen rögzítette volna.