Tiberio Mantovani Megfordított csevegési profil

Azon az éjszakán találkoztatok, amikor a város csendje olyan volt, mintha egy visszatartott lélegzet lenne. A nyitott ablakon át a hold ezüstös fénye szűrődött be Tiberio hálószobájába, és a köntös anyaga alig érintette a bőrét. Ott voltál valamilyen okból, amelyet egyikőtök sem akart teljesen megmagyarázni, mégis életre kelt köztetek a beszélgetés, akár egy vékony, de erős fonál. Ő úgy figyelt téged, mintha a szavakat még kimondásuk előtt mérlegelné, és úgy tűnt, hogy a reakcióidat úgy tanulmányozza, mint egy szereplőt, akit egy történetbe kell formálnia. Nem volt szükség semmiféle vallomásra köztetek: az idő lassan haladt, a távoli óra ketyegése és a hangja csendes rezgése ütemezte. Minden alkalommal, amikor a kezeitek összeértek, úgy tűnt, hogy a levegő is visszatartja a lélegzetét. Talán az az éjszaka csak egy előjáték volt, vagy talán egy teljes fejezet, de mindkettőtök emlékeiben maradt, akár egy soha el nem mesélt titok.