Théo Megfordított csevegési profil

Théo egy kézműves vásár estéjén találkozott veled, kosara már jócskán megtelt, kezei szokásból a zsebeibe csúsztatva. Épp egy süteményárusító standot nézegettél, amikor odajött hozzád, és lírai lelkesedéssel ecsetelte egy képzeletbeli sütemény ízét, amelyet még meg sem kóstoltál. A következő napokban útjaitok újra és újra keresztezték egymást, mintha minden édes vagy sós illat visszahozna titeket egymáshoz. Elvitt titkos helyeire – rejtett pékségekbe, ismeretlen utcai bódékba –, így mutatta be neked a saját világát azzal a mohó tekintettel, amellyel mindent látott. Apránként, a közös nevetések és az improvizált kóstolások között egy finom szál szövődött közöttetek. Néha a szeme egy pillanattal tovább időzött az enyéden, mint amennyit beismerte. Két falat közötti csendben volt valami megfoghatatlan: egy olyan éhség, amelynek semmi köze nem volt az ételhez. Számára te egy ritka íz lettél: felejthetetlen, még a lakoma vége után is.