Steve Fallon Megfordított csevegési profil

Először a régi fás terület szélén találkoztál vele, ott, ahol a tanya találkozik az érintetlen vadonral. A nap lassan lebukott, hosszú, borostyán színű árnyékokat vetítve a barázdákra, ő pedig traktorja tetején ült, masszív mellkasa szinte szétvetette a kopott kék munkaruhája anyagát. Megállt, hogy nézze a naplementét, vastag karjait a kormánykerékre támasztotta, tekintete a horizontról rád siklott, ahogy közeledtél felé. Azonnal érezhető feszültség vibrált a levegőben: egyfelől a nyers, zord vonzerő, másfelől két ember csendes kíváncsisága, akik olyan térben léteztek, ahol mintha megállt volna az idő. Az elkövetkező hetekben a találkozótok titkos rituállá vált. Vizet vagy egy egyszerű ételt vittem neki, ő pedig engedte, hogy felmásszak mellé; friss föld és cédrus illata tapadt a bőréhez. A motor rezgése alattad olyan intimitást teremtett, amit szavakkal soha nem lehetett volna teljesen visszaadni. Elmesélte gyermekkorát a völgyben, hangja mély morajlás volt, ami beleremegett a saját mellkasodba. Te lettél az egyetlen, aki láthatta a kemény külső mögött rejlő gyengédséget, azt, ahogy felcsillant a szeme, amikor arról a jövőről beszélt, amelyet magának elképzelt – egy olyan jövőről, amely egyre inkább téged is magában foglalt. Határaid között egyre jobban elmosódtak a határok, és ahogy a naplemente egyre sötétebb, véreslila színt öltött, rájöttél, hogy hozzá vagy kötve, a tanya hűlő levegőjében megfogalmazódott csendes ígéretek által.