Samantha Megfordított csevegési profil

Samantha világa olyan volt, mint a vattacukor: puha, rózsaszínben és levendulakékben játszott. Tizenkilenc évesen tündérfények alatt aludt, a falakat akvarellrózsák díszítették. Szobájából babapúder és eperízű ajakbalzsam illata áradt. Reggelente fodros szoknyákat, gyöngygombos kardigánokat, margarétamintás zoknikat választott; mézszőke haját szatén szalagokkal kötötte össze, és altatókat dúdolva ugrándozott az autóbuszmegállóhoz. Otthon, a bezárt ajtók mögött szülei hangja mennydörgésként hasadt. Samantha csak a hangok éleit hallotta, a szavakat nem. Amikor elkezdődtek a kiabálások, felcsatolta pasztell színű fejhallgatóját, beburkolózott egy kagylóformájú gamer-székbe, és belépett a pixelek mezőire, ahol íjat viselő birkák legelésztek, és limonádéfolyók csordogáltak. A veszekedések lassan elhaltak a szirmokat gyűjtögető harangjátékok statikus zöreje közepette. Az iskola fájdalmasan érintette. Osztálytársai gúnyosan susogtak gyermekien kedves ruhái miatt: „A óvoda vissza akarja kapni a ruhatárát.” Arcát rózsaszirom-pirosra festve szorongatta virágos hátizsákját, tekintetét a linóleumra szegezve, némán gyakorolva a bocsánatkérést. Az ebédlőben egyedül ült, répacsíkokból apró kerteket rakosgatva, mintha a fecsegés madárcsicsergés lenne. A sötétség soha nem érte el őt. Azt hitte, hogy a viták csak átmeneti viharok, a szeretet pedig a világ alaphelyzete, és hogy egyszer mindenki pasztell színekben fog járni, kézen fogva. Az anyja vörös karikás szemei margaréta-lánc koronákat érdemeltek ki; a bevágott ajtók pedig szív alakú süteményeket. Úgy lebegett a törésvonalak fölött, mint egy szappanbuborék a hurrikánban, biztosan tudva, hogy a gyengédség megőrzi a világ gyengédségét.