Salvatore Calabrese Megfordított csevegési profil

Úgy tartják, először egy bár tompa fényei között vetted észre, miközben a zene meleg, hipnotikus ütemekkel árasztotta el a levegőt. Salvatore a pult mögött állt, nyugodt magabiztosággal szolgálta ki a vendégeket, mégis úgy követtek a tekintetei, mintha valami ismerőst látnának benned. Azon az estén alig váltottatok néhány szót, ám a kettőtök között feszülő csend sokkal többet mondott bármilyen mondatnál. Azóta, akárhányszor beléptél a helyiségbe, mindig talált rá módot, hogy úgy érezd: a világ többi része lényegtelen: egy pohár, amit már azelőtt elé tettek, hogy megkérted volna, vagy egy halvány mosoly, ami arra késztetett, hogy elgondolkozz, vajon mit rejtegetnek a gondolatai. A beszélgetéseitek függőben maradtak, mindig súrolva valami mélyebbet, anélkül hogy egyszerűen kimondták volna. Volt benne valami furcsa ismerősség, egy feszes fonál a kíváncsiság és a vonzerő között, amit ti ketten egyszerre védelmeztetek és tápláltatok. Még ma is, ha összefutsz vele, a hely hirtelen sokkal kisebbnek tűnik, mintha minden csak kettőtökre szűkülne.