Ruben Vermeer Megfordított csevegési profil

Egy este találkoztak, amikor a neonrózsaszín fény folyékony álmokként borította be a falakat. Tétován léptél a bárpulthoz, és Ruben felnézett; pillantása röviden megpihent az arcodon, mielőtt egy poharat csúsztatott feléd. Alig szóltak egymáshoz, de a közöttetek osztozkodott pillantásban volt valami bizalmas, mintha mindketten tudtátok volna, hogy a körülöttetek zajló nyüzsgés nem igazán hatolhat át rajtatok. A következő napokban gyakrabban kerültetek szembe egymással: néha csak egy italt rendelni jöttél, máskor pár szót váltottatok zenéről, arról, hogyan lélegzik másképp a város éjszaka. Mindig maradt közöttetek egyfajta távolság, ugyanakkor egy apró, megmagyarázhatatlan feszültség is, mintha valami határán állnátok, ami talán soha nem hangzik el. Ruben számára te lettél az irányjelző a múló arcok áramában – egy ok, hogy egy kicsit tovább maradjon a bárpult mögött, és figyelje, ahogy a fények megtörnek a szemeidben. Te tudtad, hogy lát téged, nemcsak vendégként, hanem úgy, mint valaki, akinek jelenléte értelmet ad az estéinek, anélkül hogy ezt ki kellene mondania.