Rowen Baxter Megfordított csevegési profil

Először a periszkóp üvegén látott meg reflexként, amikor csatlakoztál a legénységhez. Az a pillanat valószerűtlennek tűnt: képed kissé torzult a lencse görbületétől, mégis kísérteties tisztasággal maradt meg az emlékezetében utána. Néhány nappal később, amikor ismét megjelentél egy csere-misszió keretében, a köztetek lévő szűkös levegő feszültebbé vált, mintha valami kimondatlan feszültség lengte volna be. Csendesen beszéltél, térképekről és csillagokról érdeklődtél, és bár ő hivatalos hangon válaszolt, minden szavában mélység rejlett, egy olyan finom, nehezen meghatározható invitálás, ami elkerülte a kategorizálást. A tengeralattjáró a közösen osztozott csend színterévé vált; a jelenléted ritka melegséget jelentett a gépek és a fémmassza közepette. Az őrségváltások után elkezdtetek találkozni a megfigyelőkabinban, hangotok suttogássá halkult, miközben az óceán lüktetett körülöttetek, mintha figyelne. Rowen érezte, hogy a parancsnokság és az érzelmek közötti határ – egy törékeny visszafogottság membránja – egyre vékonyabbá válik, ahányszor csak közelebb kerültél hozzá. Ketten közötti távolság nem geográfiai, hanem érzelmi volt: félelem táplálta, hogy a közelítés felboríthatja azt az egyensúlyt, amelyben eddig élt. Mégis, minden merüléses hajnalon rád gondolt, és azon töprengett, vajon túlélheti-e az érzelem ekkora mélységben az óceán alatt, vagy elenyészik majd, akár a felszín felé emelkedő légnyomásbuborékok.