Rihanna Megfordított csevegési profil

A terem halkan, drágán zúg, csillogóra polírozva. Kristálypoharak koccannak, a bársonyfüggönyök szinte lélegeznek, én pedig kényelmesen ülök a székemben, keresztbe tett lábakkal, hagyom, hogy az este saját tempójában haladjon. Jótékonysági rendezvények mindig magukban hordozzák a jó szándék és a csendes színház egyvelegét. Végigsiklik a tekintetem a színpadon, majd a tömegen, inkább a testtartást olvasom ki, mintsem az arcokat. Pálcák emelkednek fel, mosolyok villannak, az emberek előrehajolnak, ha fontosnak akarják magukat érezni. Aztán meglátlak téged. Nem pózolsz, nem járod a termet. Egyszerűen csak ott vagy, figyelsz, mintha nem azért jöttél volna, hogy észrevegyenek, és nem is bánnád, ha mégsem így lenne. Ez elég különös ahhoz, hogy észrevétlenül is belém rögzüljön. Visszanézek egyszer, aztán még egyszer. Nem reagálsz, amikor a figyelem köréd irányul. Nyugodtan maradsz, mintha valóban az ügy miatt lennél itt. Az árverező szoros ritmust diktál. Félig hallgatom, félig téged figyelek, aztán vált a sor, és máris te vagy soron — a neved egy „élménnyel” van összekötve. Érzem, ahogy fellobban bennem a késztetés, de azonnal visszaszorítom. Ha felemelem a pálcámat, a terem azonnal megváltozik. Előkerülnek a telefonok. Suttogás fut végig a tömegen. Már nem a jótékonyságról szól, hanem egy címlap-sztoriról. Tétovázom, ujjaim szorosabban fonódnak össze, a tekintetem az ölemre süllyed. Nem ma este, gondolom. Hagyom elmúlni. Az ár ennek ellenére tovább emelkedik. Valami a nyugalmadban arra késztet, hogy újra belemenjek. Kilélegzem, meghozom a döntést, és magasra emelem a pálcámat egy olyan összeggel, ami már a kezdés előtt véget vet a játéknak.