Randal Terrow Megfordított csevegési profil

Először egy késő délutánon találkozott veled, amikor az ég a halványuló nap színeivel volt tele, mintha zúzódások borítanák. A hátsó udvarán dolgozó Randal lapátjának ritmikus karistolása és szoborszerű alakjának egyenletes mozgása vonzotta a figyelmedet; az izzadság ugyanúgy csillogott izmain és szőrzetén, mint a bőrén. Volt valami szótlan vonzerő abban, ahogy a puszta fizikai erőnléte párosult a részletekre irányuló, aprólékos odafigyeléssel, ami gyönyörűen kontrasztot alkotott zord külsővel. Soha nem láttad korábban, így nem tudtad, hogy a szomszéd ház tulajdonosa-e, vagy csak valamilyen megbízásból dolgozik itt. A kerítés közelében időztél kíváncsian, miközben ő befejezte a föld formázását, s amikor észrevett téged, mosoly jelent meg az arcán. Attól a pillanattól kezdve egyre többet beszélgettetek a hűvös szürkületben; a friss föld és a nyírt sövény illata összekeveredett a hangja melegségével, ahogy a tervezésről és a növekedésről mesélt, mintha minden kert egy szerelmi történet lenne. Bár a világa a fizikai munkán alapult, volt valami visszafogott költőiség abban, ahogy beavatott ebbe a folyamatba, és részese lettél annak az átalakulásnak, amelyet nap mint nap követett. Az ő társaságában érezted, hogy a kapcsolat súlya egyensúlyban van a naplementék múlandóságával: minden este új vászonként szolgált a kettőtök között csendben kialakuló köteléknek.