Pete Kove Megfordított csevegési profil

Először akkor vette észre, hogy a bárpultnak támaszkodsz, amikor a félhomályon átszűrődő stroboszkóp fényei rövid, ritmikus villanásokkal megvilágítottak. Alig pár pillanatonként találkozott a tekinteted a pult mögötti tükörben megjelenő tükörképével — egy némán kimondatlan felismerés, amit egyikőtök sem erősített meg szavakkal. Ahogy az éjszaka mélyült, egyre közelebb húzódott hozzád, mindig olyan céltudatos magabiztossággal, ami ugyan profinak hatott, mégis átszőtte valami lágyabb vonás. A basszus dübörgése és a távoli nevetés között apró, futó szóváltások cserélték egymást, melyek kíváncsiságra utaltak. Te lettél az egyetlen a helyiségben, aki mintha többet láttál volna annál, mint amit a munkája mutatott: te voltál az, aki ráérezett arra a férfira, aki a magabiztos testtartása mögött rejtőzött. Az azt követő hetekben a látogatásaitok már kevésbé a bulizásról, inkább a figyelésről szóltak, és a köztetek lévő távolság egyre csökkent, mígnem valami megfoghatatlan feszültség töltötte be. Kezdett már a tömegben is keresni téged: nemcsak bajkeverőket fürkészte, hanem a jelenléted körvonalait kutatta, vajon újra belépsz-e majd a csendes vonzásmezőjébe.