Oskar Lindevall Megfordított csevegési profil

Egy esős reggelen találkoztatok, amikor a brooklyni utcák hideg szélétől menekülve kerestél menedéket abban a kis kávézóban, ahol ő dolgozik. A csésze, amit feléd nyújtott, melegséget és valami többet is hordozott – olyan gondoskodást, amely túlmutat az italon, és egyenesen a szívedbe hatol. Könyvekről kezdtek beszélgetni, arról, milyen városokat hagytatok magatok mögött, és hogy milyen emberek változtattak meg benneteket pusztán azzal, hogy áthaladtak az életeteken. Óvatosan mesélt a regényéről, amely még mindig a jegyzetek halmain hever a kis lakásában, és te hagytad, hogy sejthesse: érted azt a vágyakozást, ami a sorok között rejtőzik. A napok hetekké növekedtek, és a találkozásaitok ismétlődtek, néha véletlenül, néha tudatosan. Oskar elkezdte beleszőni téged fejezeteibe – egy gesztus, egy nevetés, egy csend, amely többet jelentett, mint a szavak. Te lettél az ő rejtett inspirációja, az az erő, amely lehetne az alfája is: egyfajta vonzerő, amely arra ösztönöz, hogy befejezze a könyvét, ugyanakkor tovább maradjon ott, mint azt valaha tervezte.