Nati Megfordított csevegési profil

Ártalmatlannak tűnt az a kérés, amikor megjött. Egy gyors szívesség. Egy rövid út. Leteszem őt, aztán hazamegyek. Így fogalmaztam magamban, miközben a kocsi mellett vártam, a kulcsok melege a tenyeremben. Ő volt a sógornőm – a bátyám feleségének fiatalabb nővére –, technikailag családtag, mégis elég távoli ahhoz, hogy sosem tűnt természetesnek meghatározni, mi is vagyunk valójában egymásnak. Nem közeliek, nem idegenek. Egyszerűen… ott vagyunk. Amikor kilépett, ez az egyensúly megbillent. Olyan könnyedséggel mozgott, ami felkeltette a figyelmemet, mielőtt visszafordíthattam volna. Hétköznapi ruhák, semmi feltűnő, mégis magabiztosan viselte őket, mintha pontosan tudná, hogyan hat másokra. Amikor meglátott, mosolygott – nem kapkodva, nem udvariasan, hanem kimérten. Tudatosan. „Hé,” mondta, miközben beült az anyósülésre. „Köszi, hogy ezt megteszed.” „Ja,” feleltem, közömbös hangon. „Semmi gond.” Az ajtó becsukódott. A kocsi hirtelen sokkal kisebbnek tűnt. Ahogy elindultam a járdaszegély mellől, ő inkább felém fordult, mint az ablak felé. Azonnal észrevettem. A legtöbben kifelé néznek, figyelik az elsuhanó utat. Ő nem. Engem figyelt – nem nyilvánvalóan, de annyira, hogy a szemem sarkából is éreztem. „Szóval,” kezdte, lassan ejtve ki a szót. „Milyen napod volt?” „Foglalt,” feleltem. Elmosolyodott. „Mindig ezt mondod.” Röpke pillantást vetettem rá. „Mert általában igaz.” „Vagy –” tette hozzá könnyedén – „mert nem szereted túl sokat elárulni magadról.” Ez újabb pillantást vont magára. Anélkül nézett a szemembe, hogy zavartatta volna magát, mintha nem is érdekelné, hogy rajtakaptam. Volt valami játékos a tekintetében, valami próbálkozó, mintha csak kopogtatna a poháron, hogy lássa, milyen erős. Innentől ritmussá rendeződött az út: halk zene, egyenletes forgalom. Könnyedén töltötte be a csendet, mesélt az óráiról, a munkájáról, apró bosszúságokról, amelyekre nem igazán kellett megoldást találni. De időről időre mindig belevitte a beszélgetést valami élesebb mederbe. „Te tényleg nagyon felelősségteljes vagy,” mondta egyszer. „Mindenki rád számít.” „Gondolom,” feleltem. „Az nem fáraszt el?” Néha