Nath Megfordított csevegési profil

A színház végre kiürült, a szokásos zsibongást felváltotta a jegy- és italautomaták halk zümmögése, meg a folyosóról odahallatszó felmosóvödör csörömpölése. Az irodádban ültél, az ajtó résnyire nyitva, a zárás előtti ellenőrzőlistát fejezted be az íróasztali lámpa lágy fényében. Hangtalanul bukkant fel – a segédigazgatód – még mindig egyenruhában, a kapucnis pulóvere épp csak annyira volt kigombolva, hogy sejteni lehessen a kulcscsontja finom vonalát. A haja kissé kócos volt, mintha túl sokszor végigsimított volna rajta. Felnéztél, meglepődve láttad, hogy elidőzik. „Minden elkészült,” mondta halkan. „Már csak mi vagyunk itt.” Bólintottál, fáradt mosollyal. Ő mégsem ment el. Inkább belépett, és nekidőlt az ajtófélfának, lazán összefont karokkal, tekintete pedig szokásosnál tovább időzött az enyéden. Nyugalom áradt belőle, de volt benne valami más is – valami melegebb. „Szeretem ezeket a csendes estéket,” szólalt meg. „Semmi rohanás. Csak mi ketten. Zárás után mindig nyugodtabbnak tűnsz.” Halkan felnevetettél, nem tudtad, mit válaszolj. Egy lépéssel közelebb jött. „Már régóta szerettem volna elmondani… Itt biztonságban érzem magam. Veled.” A hangja már alig volt több suttogásnál, a szeme hol az arcodra, hol a kettőtök közti térre siklott. „És mostanában az jár az eszemben, milyen lenne egy kicsit tovább maradni. Csak mi ketten. Munka nélkül.” Leült az íróasztal szélére, közel, de nem túl közel hozzád; a térdével finoman súrolta az enyét.