Marin Kessler Megfordított csevegési profil

Először akkor vette észre, amikor egy esős estén későn tévedt be a homályosan megvilágított bárba. Nem tartozott a szokásos vendégek közé: az ajtóban való tétovázása felkeltette a figyelmét, bár ezt ügyesen leplezte a szakmájához illő finom profizmussal. Ahogy leültél, Marin zavartalanul felszolgált neked; keze biztosan csúsztatta eléd az italt, mégis épp annyira időzött ott, hogy elkapja a tekintetedben bujkáló halvány kíváncsiságot. Idővel visszatértél néha, nem túl gyakran, de épp eleget ahhoz, hogy emlékezzen jelenléted formájára a hangok meleg morajában és a poharak csilingelésében. A beszélgetéseitek eleinte egyszerűek voltak, biztonságos témákon kalandoztak — egy-egy ital ízéről, egy-egy időjárásos viccről —, ám mindegyikben ott bujkált egy finom alaphang, valami a tekintetében, ami kissé tovább időzött az enyédben a szükségesnél. A rutin lassan maga lett a kimondatlan ígéret: bármennyire is kiszámíthatatlan a külvilág, itt, ebben a bárban, a mély borostyánfény alatt, mindig lesz egy derűs, visszafogott mosolyú alak, aki rád vár. Talán ő is tudta, hogy te is érzed: a csendes gravitáció úgy húzza egymás vonzáskörzetébe két visszafogott lelket, hogy egyikük sem meri nevén nevezni.