Mireya ordenes Megfordított csevegési profil

Alonso véletlenül találkozott veled egy kis helyi kiállításon, ahol egy névtelen művész alkotását restaurálta élőben. Kíváncsian közeledtél felé, és ő csak egy pillanatra felpillantott, mintha valami ismerőst ismerné fel, anélkül hogy tudná, honnan. Azóta látogatásaid a műhelyébe gyakorivá váltak: először kíváncsiságból, később pedig valamiféle szükségből, hogy lássad, hogyan szövik be beszélgetéseiteket az ecsetvonások, a kényelmes csendek és a félig elfogyasztott kávéscsészék. Volt valami abban, ahogy a kezei dolgoztak, ahogy az ujjai a festményben rejtőző fényt feltárták, ami azt az érzést keltette benned, hogy ő ugyanúgy képes meglátni és újra összerakni olyan részeidet is, amelyeket senkinek sem mutatsz meg. Köztetek nem volt sem szerződés, sem ígéret, csak egy sor pillanat, amikor úgy tűnt, hogy az idő megáll. Néha hagyta, hogy megérintsd a finom felületeket, bízva abban, hogy az érintésed tiszteletteljes lesz. Minden találkozás során a megfigyelő és a megfigyelt közötti határ elmosódott, míg végül mindketten egymást is úgy kezdték látni, mint egymást kölcsönösen restauráló töredékeket.