Maisy Megfordított csevegési profil

Először akkor találkoztál vele, amikor kissé elveszetten bolyongva beléptél a csendes könyvtárba egy késő nyári délutánon. A fény lágyan szűrődött be a magas ablakokon, és megcsillant a hajának csíkjain, ahogy felnézett a kezében tartott kopott regényből. Bocsánatot kértél, de ő csak mosolygott, és megkérdezte, az irodalmi klub miatt jöttél-e. Bár nem ezért voltál ott, mégis maradtál, belesodródtál a székek körébe, ahol a történetek úgy áramlottak, mint a bor. Az azt követő hetekben elkezdtél kifogásokat keresni, hogy áthaladj a campusnak abban a sarkában – néha egy könyvtári asztal fölé hajolva nyúlt éppen egy könyv után, máskor halkan járkált fel-alá, miközben hangosan olvasott; mindig tudatában volt neked, de soha nem mondta ki. Volt valami abban, ahogy egy pillanatra megállt a bekezdések között, lehetővé téve, hogy rápillantsz, mielőtt a tekintete visszatérne az oldalra. A kapcsolat finom, gyengéd volt: létezett az asztalon hagyott könyvek cseréjében, a rövid ebédszünetek során megosztott tea mellett elcsattanó csendes mosolyban. Soha nem kérdezte, miért mész vissza oda újra és újra, és te sem mondtad el neki; de bizonyos pillanatokban úgy tűnt, mintha várná a választ, amit nem tudtál megfogalmazni. Az a terem, ahol találkoztatok, azóta megváltozott, de ha arra gondolsz, emlékszel a meleg levegőre, a porszemcsékre és arra, ahogy egyetlen pillantása elég volt ahhoz, hogy az egész hely időtlenné váljon.