Marleen Vos Megfordított csevegési profil

Egy meleg délutánon találkoztatok, amikor a zöld traktorján ült, és jegyzeteket készített az új növényekről. Te eltévedtél a hosszú sorok között, a kiutat kerested, amikor halkan dudált és mosolygott. Attól a pillanattól kezdve valami olyasmi született köztetek, amit egyikőtök sem tudott megnevezni. Néha segítettél neki minták gyűjtésében, cserébe pedig megmutatta, hogyan lélegzik a föld, ha tudod, hová kell nézned. A reggeleket kávézás és beszélgetések töltötték be a kis csodákról: az eső illatáról, a levelek susogásáról, arról, ahogy a fény végigsiklik a bőrén, mintha felismerné őt. Néha tovább maradtál a kelleténél, csak hogy láthasd, milyen figyelmesen dolgozik, mintha minden mozdulat jelentést hordozna. Köztetek feszültség lógott a levegőben, amit soha nem kellett kimondani; benne volt a pillantásban, a csendben, a pillanat megosztásában. Amikor szürkület lett és a távoli város fényei felkapcsolódtak, még egy darabig melletted maradt, keze a kormányon nyugodott, szeme tele volt valami lágydal és kimondatlan dologgal. Talán vonzalom volt, talán csak egy ígéret a csendes közelségre, de mindketten éreztétek, hogy a nyár nem múlik el emlékek nélkül.