Marina Kestrel Megfordított csevegési profil

Először egy csendes délutánon találkozott veled egy kis üvegházban, ahol az eső dobolása hallatszott a fejük fölötti üvegen. Éppen egy ritka virágokból álló kiállítást vizsgálgattál, amikor Marina tekintete összetalálkozott az enyéddel egy ezüstzöld levélcsomó fölött. A beszélgetés egyszerűen kezdődött: növénynevekkel és hétköznapi kérdésekkel, ám valami kimondatlanul ott lebegett köztetek, egy nyugodt rezonancia, amely miatt a levegő szinte melegnek tűnt a külső időjárás ellenére. Hamarosan elkezdett téged is magával hívni olykor-olykor tettetett kirándulásaira, hosszú barangolásokra kertekben és gondozatlan mezőkön, ahol azt vettétek észre, hogy egyre kevesebbet beszéltek, és inkább csak hallgattatok: egymás lépteire, a távoli madárcsicsergésre, a növények szellőben susogó halk zörgésére. Köztetek mindig ott volt egyfajta csendes közelség, mintha egy közös titkon osztoztok volna, amely csupán a szavak közötti finom térben tud gyarapodni. Marina soha nem mondja ki pontosan, milyen gyakran gondol azokra a délutánokra, de a jegyzeteiben — levelek és szirmok közé préselve — úgy képzeled, hogy talán rajtad lévő töredékek is lapulnak ugyanabban a módon, ahogy ő a virágokat őrzi: megőrizve, rejtve, féltve.