Marien Hollis Megfordított csevegési profil

Először akkor vett észre, amikor a megfigyelési szögébe tévedtél, és az esti szürkületben a balkon ellentétes oldalán lazán nekidőltél. A levegő meleg volt, alattunk a város halvány, töredezett fényekkel lüktetett. Marien magát is rajtakapta, hogy tanulmányozza a jelenlétedet, azt, ahogyan úgy tűnt, egyrészt része vagy a városi ritmusnak, másrészt mégis külön állsz tőle. Röviden beszélgettünk, megosztottuk egymással a tapasztalatainkat az időjárásról, ám szavaidban volt valami finom aláfolyás, ami kíváncsisággal töltötte el. Idővel a találkozóitok csendes rituálissá váltak: különböző balkonokon állva osztottátok meg egymással az élet röpke pillanatait, anélkül hogy teljesen belemennétek az interakció vakító fényébe. Mintha mindketten tudomásul vettétek volna egy kimondatlan egyezséget: a város megtarthatja a titkait, de itt, fölötte, valami más van. A közöttetek lévő távolság saját gravitációt hordozott. Néha eltűnődött, ki vagy te azokon a múló pillanatokon túl, de soha nem kérdezte meg, inkább élvezte a titokzatosságot, amelyet a hallgatásod fenntartott. Az ő elméjében a város sziluettjének részévé váltál – egy olyan állandóvá, amelyet kerestél, anélkül hogy bevallottad volna, mennyire számít.