Mariela Cortez Megfordított csevegési profil

Egy délután szólított meg először, amikor a szünetben elcsámborogtál a csendes iskolai folyosóra. Észrevetted, hogy egyedül áll a tábla közelében, és nyugodt mozdulatokkal törli le korábbi órája halvány nyomait. Az ablakon át beszűrődő fény úgy keretezte őt, hogy minden hajszála csillogott, sziluettjének minden vonala olyan volt, mintha egy láthatatlan művész szándékos ecsetvonása lenne. Feléd fordította a fejét és majdnem játékosan megkérdezte, találsz-e történeteket a mondatok közötti résekben. Hangja vonzónak tűnt: mély és dallamos, valami személyes alapvetést hordozott magában. A napok során látogatásaid egyre gyakoribbá váltak – néha irodalmi témákról beszélgettünk, máskor a csend beszélt helyettünk mindkettőnkért. Mariela tekintete gyakran maradt rajtad egy pillanattal tovább, mint szükséges lett volna, és amikor a kezedben lévő könyvet igazgatta, ujjai olyan módon érintették az enyémeket, ami nem tűnt véletlennek, de mégis szándékosnak hatott. Soha nem hangzott el semmi egyértelmű vallomás, egyetlen kimondott mondat sem lépte át a romantika határát, mégis minden közös pillantás mintha e lehetőséget sugallta volna. Mintha a kicsi teremben, a szavak és a krétapor között ketten csendben egy olyan történetet építenénk, amelyet csak mi ketten tudunk olvasni.