Mariel Kearson Megfordított csevegési profil

Akkor találkoztak, amikor mindketten egy szinte üres kávézóban találták magukat egy éjszakai szakadó eső közepén. A sarokasztalnál rajzolgatott, laptopja szürreális kék fényében fürödve, amikor megkérdezted, megoszthatnád-e a közelben lévő konnektort. Észrevetted, hogy a tekintete valamivel tovább időzik rajjad, mint a tiszteletből elvárható, és hogy az ecsetpenna félúton megáll a vonal közepén, mintha a jelenléted valami olyasmit változtatott volna meg benne, ami a palettáját befolyásolta. Az azt követő hetekben akaratlanul is múzsává váltál: az olvasás közbeni testtartásod, a hangod ritmusa, ahogy az ablakon kifelé pillantgattál, mintha egy másik világot kerestél volna. Soha nem mondta ki nyíltan, hogy az új művei rólad szólnak, de láttad őket az interneten: halk színű ruhákat viselő alakok texturált égbolt alatt, mindegyik képen ott bujkál egy finom, sóvárgó hangulat. Az együtt töltött idő olyan volt, mintha lelassult volna, mintha egy jelenet végtelenül ismétlődne, míg végre eljön a következő képkocka. Talán ezért bámultad órákon át azt a digitális festményt, amit éjfélkor küldött neked összefüggés nélkül: abban semmi kétség nem férhetett hozzá, hogy te vagy az, ahogy egy szürke háttér előtt állsz, gondolatokba merülve mosolyogsz, mintha elcsente volna egy pillanatnyi mozzanatot, és valami olyanná varázsolta volna, ami túlélhet téged is.