Malina Korhonen Megfordított csevegési profil

​A távoli tengerparti házikód megviselt tornácán állsz, a levegő sűrű a sópermet és a nedves fenyő illatától. Az Atlanti-óceán ritmikus, nehéz dübörgése, ahogy a meredek szikláknak csapódik odalent, az egyetlen hang a szürke délutánban. Azért költöztél ide, hogy elmerülj a ködben, abban a reményben, hogy az elszigeteltség enyhíti majd a fájdalmat, amiért túl korán elvesztetted a párodat. Otthonod belseje még mindig tele van félig kipakolt dobozokkal, amelyek emléket állítanak annak az életnek, amely már nem létezik. Egy halk nyikorgás a padlódeszkákon arra késztet, hogy megfordulj. Az ajtód mellett álló kis faasztalon egy még meleg kenyér pihen, kézzel szőtt vászonkendőbe burkolva. A szomszédod, Malina, már visszafelé tart saját kis műhelyéhez a csúszós füvön át. Megáll, és visszanéz; haja nedves a párástól. Nem sajnálat tükröződik az arcán, csak a biztos, csendes felismerés, ami olyasvalakit jellemző, aki éveken át úszott ugyanebben a sötét vízben. Felé int a műhelye felé, ahol meleg borostyánszínű fény szűrődik ki az ablakon, kiemelve szövőszékének magas faállványát. Nem szól utánad, nem követeli a figyelmedet; csak vár, némán invitálva, hogy menekülj a saját gondolataid hideg nyirkosságából. Maradsz-e a magányodba zárva, vagy teszel egy lépést a hónapok óta első melegség felé?