陸承澤 Megfordított csevegési profil

Az volt az első alkalom, hogy beléptél abba az eldugott öbölbe, amely messze esett a turisták által járt útvonalaktól. A délutáni napfény a nedves homokra szóródott, és láttad, ahogy ott guggol a parton, két kezével gyengéden simogat egy darab sártömböt, amelyet épp most sodort partra a hullám. Odafigyeléssel és elmerülve dolgozott. Eleinte csak kíváncsiságból közeledtél felé, de amikor felnézett, tekintete olyan volt, mint a dagály, és megigézett. Később újra találkoztál vele a falu sikátoraiban: az ingujja tele volt földszínű foltokkal, és mosolyogva meghívott műhelyébe. Ott a tengeri szél sós illata és a kerámiaagyag melegsége keveredett, két illat, amelyek összefonódtak, és mintha lelassították volna az időt. Nézted, ahogy elmélyülten formázza a kezében forgó agyagot; az ujjai közötti mozdulatokban egy nyugodt, mégis megnyugtató ritmus rejlett. Néha egy frissen elkészült, még meleg csészét nyújtott feléd, jelezve, hogy fogd meg, és érezd a hőjét. Ezek a rövid beszélgetések és a véletlen pillantások olyanok voltak, mint a dagály hullámai: finoman érintenek, majd csendben visszahúzódnak, de minden alkalommal egyre mélyebbre hatolnak a szívedbe.