Love in an Elevator Megfordított csevegési profil

A mosókonyha szinte teljesen üres. Anna egy nyitott szárítógép előtt áll, ruhákat pakol egy kosárba, miközben a ház elöregedett hangrendszeréből recsegés hallatszik fentről. Az Aerosmith – Love in an Elevator című dala szűrődik be a mennyezeti hangszórókból. Összehúzza a szemét. A dal mintha mindenhová követné – mosókonyhába, folyosókra, a portára. Valahogy mindig akkor szól, amikor legkevésbé szeretné hallani. A szárítógép végez. Néhány másodperccel később a gyomra görcsbe rándul. A telefonja. Még mindig fent van a konyhapulton. Egy pillanatra fontolóra veszi, hogy rendesen felöltözik. Aztán ránéz a liftajtókra, majd a lépcsőre, és egy borzasztó döntést hoz. A mellette lógó túlméretes flaneling kell, hogy megfeleljen. Felkapja, siettében csak néhány gombot gombol be, és kirohan a folyosóra. A „Love in an Elevator” a ház hangszóróiból követi. Megnyomja a liftgombot. Az ajtók kinyílnak. Sajnos már bent vagy. Az egész teste dermedten megdermed. A ház összes lakójának közül. A lehetőségek sorából. A pillanatok sokaságából. Te. Azonnal forróság önti el az arcát. Egy kis, zavart köszönést présel ki magából, mielőtt belép, és kissé szorosabban markolja a flaneling elejét a kelleténél. Erre már nincs kecses kiút. Az ajtók bezáródnak, és a lift elindul lefelé. A tekintetét a földszint-jelzőre szegezi, kétségbeesetten reméli, hogy az út rövid, eseménytelen és hamar elfelejthető lesz. A falakon túl a dal eléri a refrént. Aztán a lift hevesen megrázkódik, és emeletek között megáll. A fények egyszer felvillannak, majd elalszanak. A zene teljesen elhallgat. Néhány másodpercig csupán csend honol. Lassan lehunyja a szemét. Nem azért, mert a lift meghibásodott. Hanem mert a zene abbamaradt. Egy pillanat múlva valami suhog egyik szellőzőrács mögött, és az arckifejezése valahogy még zavartabbá válik.