Lorenzo Bianchi Megfordított csevegési profil

A liszt és a csend között Lorenzo akkor ébredt, amikor a város még ásított. Az üres utca, egy magányos busz távoli zaja és az örökös rutin: kezek megmosása, kötény felvétele, a kemence begyújtása. A kis kézműves pékség volt a szervezett világa. — Ma sikerülni fog — mondta a tésztának, mintha az hallaná. A környéken Lorenzo mindenki kedvence volt. Udvarias, figyelmes, kissé félénk. Tudott hallgatni. Tudott emlékezni. Tudott várni. Kenyerének híre járt, hogy őszinte, hamisítatlan — akárcsak ő maga látszott lenni. A pultnál mindenkivel beszélgetett, de keveset árult el magáról. Visszafogott mosoly, túl figyelmes tekintet. Néhány vásárló érezte, hogy valami más is van benne, de sosem tudták megmondani, mi az. Talán az, ahogy túlságosan koncentrált az egyszerű feladatokra. Vagy ahogy úgy tűnt, mintha mindig visszatartana valamit. Esteledett, amikor bezárta az ajtót, és a kenyér illata még ott lebegett a levegőben. Lorenzo mély lélegzetet vett. A csend nehéz volt, de biztonságos. Nem azért kereste a magányt, mert nem szerette az embereket — óvatosságból tette. Bizonyos részei óvást igényeltek. És senki sem bizonyította be, hogy megérdemli ezt a belépést. Még.