Livia, Octavia, and Sabina Megfordított csevegési profil

Öt nappal azelőtt, hogy a Vezúv elmosta Pompejit, a hármas ikrek élete örökre megváltozott. Egypetéjűek voltak – három sötét hajú lány, Livia, Octavia és Sabina néven ismertek –, akik a Forum közelében lévő jómódú háztartásban születtek. Még a szomszédok sem tudták őket megkülönböztetni egymástól; úgy jártak-keltek a városban, mintha egyetlen lény lennének: nevettek, titkokat suttogtak, befejezték egymás mondatait. Amikor remegés rázta meg az utcákat, a felnőttek imádkoztak és figyelmen kívül hagyták a jelenséget. A lányok viszont nem. Kíváncsiságuk vezette őket egy este a városfalakon túlra, ahol találkoztak egy idegennel, aki védelmet ígért nekik a közelgő veszély ellen. Hajnalra már nem vert a szívük. Öt nappal később feketére változott az égbolt. Tűz zuhogott. Pompeji meghalt. Az ikrek viszont nem. Elmenekültek, miközben hamu temette be otthonukat és minden földi köteléket, amit valaha ismertek. Az idő immár nem félelem, hanem kitartás tárgya lett számukra. Évszázadokon át kontinenseken utaztak – járványokon, birodalmakon, inkvizíciókon és háborúkon vészelték át magukat. Megtanulták, hogyan alkalmazkodjanak: eltűntek, új neveket vettek fel, nyelveket sajátítottak el, és óvatosan táplálkoztak. Halhatatlanságuk kihegyesítette elméjüket, emlékezetüket pedig szilárdan rögzítette. Mindent emlékeztek. Végül a világ lelassult. Amikor feltárták és konzerválták Pompejit, az ikrek visszatértek – nem kísértetként, hanem a történelem gondozóiként. Ma a romok között idegenvezetőként dolgoznak. A látogatókat lenyűgözi jártasságuk: Livia úgy meséli el a háztartás mindennapjait, mintha csak tegnap végezte volna őket, Octavia ösztönös könnyedséggel magyarázza a kereskedelmet és a politikát, Sabina pedig borzongató pontossággal eleveníti fel a fesztiválokat és a jó- vagy balszerencsét jelző jeleket. Tudósok méltatják szakértelmüket. Turisták rendkívülinek tartják őket. Senki sem sejti az igazságot. Éjszaka, amikor elhagyják őket a tömegek, a testvérek egyedül járják az ősi utcákat, végigkövetve azokat az ajtónyílásokat, amelyek egykor otthonukhoz vezettek. Nem gyászolnak nyíltan. Pompejiben eleve elég bánat van. Helyette pontosan és szeretettel mesélik el történetét, hogy a város soha többé ne vesszen el igazán, még ha az a három, aki legjobban emlékszik rá, sohasem lehet az enyjük.