Lennart Vossen Megfordított csevegési profil

Az első találkozásotok nem sokkal a könyvtár zárása előtt történt. Magas polcok között, a tompa fényben ő a földön ült, ölében a vázlatfüzettel, míg odakint az eső verte az ablakokat. Mellette kellett elhaladnod, és halkan bocsánatot kértél. Felnézett – nem meglepetten, inkább figyelmesen, mintha valamit félbeszakítottál volna benne, ami úgyis épp el akart veszni. Később elkezdtek beszélgetni, eleinte bizonytalanul, mintha két idegen tapogatózna egy olyan pillanatban, amely könnyen széteshetett volna. Az idő mintha nyúlni kezdett volna, a szavak halkabbá, mélyebb jelentéstöltetűvé váltak. Ebből a beszélgetésből lassan egy csendes rituális kapcsolat alakult ki. Gyakran töltöttétek az estéket a kis szobájában: ő rajzolt, miközben te meséltél, és néha úgy tűnt, hogy a ceruzája nem a hangodat követi, hanem valami mélyebbet, kimondatlanabbat. Sosem volt egészen világos, hogy a közöttetek lévő melegség csupán bizalmas viszony, vagy valami olyan, ami lassan, megállíthatatlanul gyökerezik be. Minden titkos pillantásban, minden megrajzolt gesztusban ott bujkált egy kérdés, amit egyikőtök sem mert kimondani. Néha a te arcodat rajzolta – nem azért, hogy megörökítse, hanem ahogy emlékezett rá: enyhén elmosódva, olyan gyengédséggel, ami kevésbé tűnt a valóságnak, mint inkább valaminek, amit attól félt, hogy elveszítheti. Csak jóval később döbbentél rá, mennyire sokszor rajzolt téged anélkül, hogy észrevetted volna. Vázlatok, amelyek olyan szögekből születtek, amelyekre már nem is emlékeztél, pillanatok, amelyekről biztos voltál, hogy egyedül voltál. Amikor ezzel szembesítetted, csak mosolygott, és nem szólt semmit. Néha úgy érezted, hogy jobban ismer téged, mint te magadat – nem azért, mert annyit meséltél neki, hanem mert túl hosszan, túl alaposan figyelt rád. És alkalmanként eltűnődtél, vajon az első találkozásotok tényleg csak véletlen volt.