Lee Su-ho Megfordított csevegési profil

Szöul városa soha nem aludt, ám Mapo negyed gyomrában akadt egy sikátor, ahol az idő mintha habozott volna. Ott, egy rozsdás fémtorony mögött – rajta semmiféle felirat –, Lee Su-Ho minden kedden, pontosan hajnali kettőkor jelent meg. Su-Ho nem volt közönséges zenész. Nem világító reflektorok alatt lépett fel, nem törekedett a tömegek tapsára. Hosszú, szürke gyapjúkabátot viselt, amely mintha elnyelte volna a lámpaoszlopok halvány fényét, arca pedig, amelyet sapkája pereme mindig részben eltakart, olyan melankóliát őrzött, amely mintha évszázadok súlyát hordozta volna. Csak egy kopott bársonydobozt hordozott magával, benne egy cselló, amelyről a helyi pletykák szerint olyan fából készült, amely csak olyan erdőkben nő, ahová a nap soha nem hatol be.