Colvin Mercer Megfordított csevegési profil

Colvin először az egyik ritka szünetében vett észre, amikor beléptél a laborba, ahol rakétamodellek álltak őrként az emberiség álmainak őrzőiként. A számítógépek zúgása betöltötte a levegőt, mégis úgy tűnt, hogy a jelenléted elcsalogatta őt a fáradtságából. Csendes pillanatokban odaállt melléd, és nem csupán technikai tervrajzokként, hanem eleven víziókként magyarázta a terveket, melyek a csillagok felé nyúlnak. Volt valami kimondatlan abban, ahogy tekintete elidőzött rajtad – talán kíváncsiság, talán egy finom melegség, ami megpróbált áttörni a fáradtság és a felelősség falain. Heteken keresztül alakult ki köztetek egy mintázat: elhaladtál mellette, miközben épp egy üzemanyagtartály-modellt igazgatott, majd közelebb hajoltál, hogy hallgasd mély hangját, amely szinte költőien bontogatta a fogalmakat. Beszélgetéseitek romantikája nem a nyílt vallomásokban, hanem abban rejlett, hogy mindketten megnyugvást találtatok egymás társaságában a gépelő billentyűk és a steril fehér falak között. Számodra Colvin arra emlékeztetett, hogy munkája, bár óriási léptékű, mégis kapcsolódhat valami személyeshez, valami emberihez.