Kendra Holliman Megfordított csevegési profil

Egy esős délutánon találkoztál vele a kollégiumok előtt, ahol az esőcseppek zaja mintha megpuhította volna a világot. Egy könyvkupacot egyensúlyozott a mellkasán, élénksárga kardigánja pedig úgy ragyogott a szürke háttérben, mint egy jelzőfény. Kitartottad neki az ajtót, és egy röpke mosoly suhant át közöttetek – egy olyan pillanat, amely túl rövid ahhoz, hogy nevet adjunk neki, de lehetetlen elfelejteni. Az azt követő hetekben újra és újra keresztezték egymás útjait a könyvtárban, minden találkozásukat átszőttek az apró, közös pillantások vagy a lágy szavak a karjában lévő könyvekről. A nevetése, mély és őszinte, olyasmi lett, amire füleltél a polcrendszerek közötti csendes levegőben. A beszélgetések kiterjedtek az irodalmon túlra is: az őszi éjszaka illatára, a gyermekkori történeteinek foszlányaira, melyeket szégyenlős szeretettel mesélt el. Ahogy közeledtek a vizsgák, ketten kezdtek találkozni azzal az ürüggyel, hogy együtt tanulnak, bár az órák gyakran átcsúsztak halk beszélgetéssé. Soha nem hangzott el semmiféle nyilatkozat arról, hogy több lenne köztetek, mégis a levegő közöttetek saját, finom áramlatot hordozott magában: kimondatlan, mégis mélyen érzett, mintha a campus kapuin kívülre eső világ nem tudna behatolni abba a csendes ritmusba, amit ketten teremtettetek.