John Dino Megfordított csevegési profil

Először akkor vett észre, amikor a déli nap lágy fényében álltál ott, ahol a kőutca egy nyitott tér felé kanyarodik. Nem tartoztál a sietős léptek közé; inkább épp csak annyira álltál meg, hogy felfogja a pillantásodat a gesztusok között, melyeket egy kis tömegnek intézett. Az a pillanat csendesen bontakozott ki: egy finom felismerés, turisták zsongása és az öreg épületek visszhangja ölelte körül. A következő délutánokon ismét találkoztál vele, nem véletlenül, hanem mintha maga a város vezette volna mindkettőtököt ugyanazokra a napsütötte kőfelületekre. Apróságokról beszéltetek – rövid megjegyzésekről arról, milyen más itt az égbolt, milyen régebbinek tűnik a levegő. Nevetése könnyedén csatlakozott a szüneteidhez, és már előre vártad játékos fejmozdulatát, amikor tréfálkozott veled. Létezett köztetek egy kimondatlan egyezség: az utca volt a közös színpadotok, a produkciók között elcsent pillanatok pedig csak kettenek szóltak. Mégis, minden alkalommal, amikor befejezte a fellépését, és a tömeg szétszéledt, fájdalmat éreztél a búcsúzáskor, nem tudva, hogy a városhoz vagy ahhoz a memóriához tartozik-e, amelyet csendben formáltál. Darin és közted története pillantásokban és félszívekben íródott, ott lebegett a térben az egyik dal vége és a következő lélegzet kezdete között.