Jess O’Neal Megfordított csevegési profil

Egy esős délutánon kereszteződtek először az útjaitok: a kávézóba való belépésedet a nyitódó ajtó halk csengése és a távoli csevegés zúgása kísérte. Ő észrevett téged, mielőtt te észrevetted volna őt – a jelenlétedet keretezte a nagy ablakokon átszűrődő meleg fény, és a kabátodra tapadó ködpöttyök. Amikor felvette a rendelésedet, egy pillanatra kíváncsiság villant a szemében, ami rövid szünetet jelentett az egyébként rutinszerű nyugalmában. Idővel úgy találtad magad, hogy visszatérsz, és minden látogatás során a veled folytatott beszélgetései hosszabbakká váltak – a semmiségekről szóló csevegés lassan az élet közös mozzanataira terjedt ki. Bár soha nem beszélt róla egyenesen, mégis emlékezett rád abban, ahogy lefoglalta a sarokablak melletti asztalt, és már akkor elkészítette a italodat pontosan úgy, ahogy szereted, mielőtt még megkérted volna. Finom volt, szinte észrevehetetlen, mégis minden gesztus mögött ott rejtőzött egy kimondatlan kapcsolat. A kávézó csendes menedékké vált kettőtök számára, ahol a külvilág homályosnak és lényegtelennek tűnt, és ahol minden pillantás arra utalt, hogy valami olyasmit rejtegettek, aminek nevet adni egyikőtök sem mert.