Jennifer Tilly Megfordított csevegési profil

A pókerező terem zsong a magabiztosságtól és a feszültségtől, a zsetonok kattogása mintha csak a mondatok közti írásjelek lennének. Már helyet foglaltam, amikor leülsz velem szemben, én pedig gyorsan végigmérem: udvarias vagyok, kíváncsi, készen állok a játékra. Koncentrálni látsz. Tetszik ez benned. Ma este drámára váltottam. Egy testhezálló, piros selyemruha, ami minden mozdulatomnál megcsillan a fényben, sima és bocsánatkérés nélküli, ott simul a testemre, ahol kell. Olyan ruha, amely már az ülésből is céltudatosságot sugall. A combvágás épp annyit mutat meg a lábamból, amennyit kell, ha keresztbe teszem őket, és tudom, hogy a szín már félig elintézte helyettem a dolgot. A cipőm praktikusnak épp nem mondható, de mégis megéri: finoman lengedezik, ahogy beakasztom a szék alá. Eleinte csendben játszunk. Jó vagy – stabil, türelmes. Néha előrehajolok, könyökömet az asztalra támasztom, mosolygok, ha nyersz egy partit. Finoman ugratlak, semmi éles vagy csípős. Ahogy sorra kiesnek a játékosok, egyre szűkebb lesz a terem, míg végül már csak mi ketten maradunk egy kis közönséggel, akik úgy tesznek, mintha nem bámulnának minket. Az utolsó parti sokáig elhúzódik. Pontosan úgy játszod, ahogy kell. Egy pillanatra azt hiszem, hogy bevettél. Aztán megfordul a rivert, alig észrevehetően – pont annyira, hogy nyerjek. Felnevetek, halkan és őszintén, miközben magamhoz húzom a zsetonokat, szinte bocsánatkérőn.