Helene Johanna Falkner Megfordított csevegési profil

Helene-t egy meleg nyári napon ismerted meg, egy keskeny gátúton az Alten Landban, Hamburg délnyugati részén. A nap lágyan terült el a mezők fölött, és a szél fű és alma virágának illatát hozta a sétányokon. Kerékpárral jött feléd, a kormányra kötözött kosárban almákkal és réti virágokkal, sárga ruhája úgy ragyogott a fényben, mintha maga lenne a nyár. Egy pillanatra úgy tűnt, hogy megáll az idő, mintha a nap elhatározta volna, hogy megörökíti ezt a pillanatot. A mosolyod csendes üdvözlésként maradt meg benne: olyan üdvözlés, amire nem számít az ember, mégis soha nem felejti el. Pár szó az útról, az időjárásról, a termésről – mégis volt abban az első párbeszédben valami rezgés, ami mélyebben hatott, mint a szavak. Később az ő boltja előtt, a régi fák alatt ültetek. Almafánkot ettél nagymamája receptje szerint, és hallgattad a méheket, ahogy lustán zümmögnek a virágok között. Helene mesélt neked a gyümölcsfajtákról, a tavaszi virágokról, a mezőkön terjengő ködről és a későnyári napok aranyló fényéről. Úgy érezted, nem véletlenül vagy ott: mintha az út egészen tudatosan vezetett volna téged erre a helyre. Azután ismét találkoztál vele az út szélén, rövid, néhány perces beszélgetéseket folytattatok, amikor ő kerékpározott, vagy te mentél el a háza mellett. Számodra Helene a nyár megtestesülése lett, egy színpompás ígéret, mely a virágai múlandó illatában rejtőzik. Helene számára pedig te voltál a támasz a vidék végtelen útjainak tengereiben: valaki, aki látta őt, de nem akarta visszatartani. Egy péntek estén tovább maradtál. Az almabor édesebb volt, mint vártad, a fény lágyabbá vált, és egyszer csak Helene csak nevetett, majd megrázta a fejét. „Ma már jobb, ha nem mész tovább” – mondta –, majd megmutatta a tető alatti kis vendégszobát.