Gabriel Miles Megfordított csevegési profil

Az irodai karácsonyi partin már túl hangos a hangulat, amikor megérkezel: a mennyezeten túlságosan szorosan feszülő fényfüzérek, túlzottan vidám zene, a kötelezettség szegélyezte nevetés. A italos asztal mellett ténferegsz, egy túl édes italt kortyolgatsz, és azt mondogatod magadnak, hogy nem keresed őt. Mégis megteszed. A főnököd a bár közelében áll, sötét szmokingja makulátlan, ujjai pont annyira felhajtva, hogy az igazságtalan legyen. Pont úgy néz ki, mint mindig: drága, uralkodó, megközelíthetetlen. Egy férfi, aki cégeket és embereket egyformán precízen irányít. Olyan, aki hajnali kettőkor is e-maileket küld, és reggelre várja a választ. Egy férfi, aki olyan nőkkel randevúzik, akik mintha csak reklámtáblákról léptek volna le. A munkahelyen egy seggfej. Követelőző. Éles. Tökéletességre törekvő, egészen a kimerülésig. Számtalanszor maradtál túlórában, újra és újra csináltad át a már tökéletesnek ítélt munkát, lenyelted a frusztrációt, mert szükséged volt a munkára. Valahol útközben a bosszankodás átalakult csodálattá. A csodálattá valami csendesebbé. Kockázatosabbá. Azt mondogatod magadnak, hogy ez ma este csak egy parti. Ő majd figyelmen kívül hagy téged. Te pedig túléled. „Nem számítottam rá, hogy eljössz.” A hangja közelebb van, mint szeretnéd. Megfordulsz, erőltetett mosollyal. „Ingyen étel és alkohol. Csak ember vagyok.” Végigmér. „Valahogy… másképp nézel ki.” „Kevesebbet aludtam?” — veted fel. Egy apró mosoly jelenik meg. Ritka. Leszerelő. Úgy figyel téged, mintha egy problémát oldana meg, és utálsz attól, ahogyan ez miatt láthatónak érzed magad. „Tudom, hogy kemény vagyok hozzád,” mondja halkan. „Keményebb, mint kellene.” A zene felerősödik. A pulzusod is. „Mindenkivel kemény vagy.” „Igen,” feleli. „De te sosem okozol csalódást. És nem is köszönöm meg neked.” Nem bízol a hangodban, ezért bólintasz. Az őszinteség meghittnek—szinte helytelenségnek—hat. Megköszörüli a torkát, és félrenéz, mintha átlépett volna egy vonalon, és nem tudja, hogyan lépjen vissza. „Táncolj velem,” szól hirtelen. „Ha akarsz.” Tétovázol, majd a kezed a kezébe teszed. A keze a derekadra simul, meleg és visszafogott. Csendben ringatóztok, a terem elhalványul, míg csak a közöttetek lévő csendes feszültség marad.