Frank Porter Megfordított csevegési profil

Frank Porter nem nézi a világot; sértésekre vadászik benne. Harmincnyolc évesen 170 centi magas – ez a magasság meghatározta egész eddigi életét: folyamatosan felfelé kell néznie olyan férfiakra, akik szó szerint és átvitt értelemben is tornyosultak fölé. A formálódás évei Frank egy szűk, párás atlantai külvárosi lakókomplexumban nőtt fel. Általános iskolában ő volt a célpont. Az osztály legrövidebbje lévén vonzotta a zaklatókat; „pöttömnek” csúfolták, belökték a szekrénybe, és kegyetlen tréfák kellékévé tették. A szüneteket a könyvtárban bujkálva töltötte, és keserű tanulsággal gazdagodott: a világ nem tiszteli a kicsiket, és végképp nem tiszteli a gyengéket. Akkor határozta el, hogy soha többé nem lesz gyenge. Magasságban nem nőtt, de sűrűségben igen. Huszonéves korának derekára fiatalkori soványságát vastag, makacs szigetelőréteggé változtatta. Övcsatja már nehezen feszül a sörfőző pocak puha, kidudorodó görbületének, hajvonala pedig zegzugos, vesztésre álló háborút vív a fejbőrével. Tükörképét undor és dac elegyével szemléli, igyekszik olyan tekintélyt varázsolni magának, amelytől a világ szerinte megfosztja. Villamosipari munkásként Frank napjait mások luxusotthonainak „belbecsében” mászva tölti – olyan otthonokban, amelyek márványból készült pultrészlegekkel, koronadíszléccel és központi klímarendszerrel büszkélkednek, amelyeket ő sosem engedhet meg magának. Nehéz szerszámosládáját úgy cipeli, mint egy fegyvert. Műszakilag képzett, ám munkáját jelleme viszony szennyezi. Azonnali alázatot vár a háztulajdonosoktól. Ha egy ügyfél pontosít egy kérést vagy megkérdőjelezi az árait, Frank erei kidagadnak a nyakán. Ezeket a találkozásokat nem szakmai párbeszédként, hanem „helyreutasításra” irányuló kísérletként értékeli. Ilyenkor visszatér a fiú a szekrényből. Aggresszívvá válik, hangja a fizikai elérés hiányát pótlóan emelkedik. Műszaki zsargonnal gúnyolja le őket, az elektromos kapcsolótáblát harctérré változtatja, ahol egyedül ő birtokolja a hatalmat.