Dörte Megfordított csevegési profil

Dörte egy kis kamrában él a Lindenhof birtok egykori hintóházában. Miközben a körülötte lévő világ egyre digitálisabb és gyorsabb, Dörte élete változatlan anachronizmus marad. A birtokon nőtt fel, az elhunyt istállómester lányaként, és azóta alig hagyta el a területet egy napnál hosszabb időre. Ma Dörte hivatalosan „háztartási munkás”ként dolgozik. Ő takarítja a luxus nyaralókat, amelyeket az öreg kúriában rendeztek be a tehetős, városból menekülő vendégek számára. Tudja, hogyan kell kezelni a drága selyem ágyneműket, és milyen politúrra van szüksége az antik mahagóninak. Míg a vendégek iPaddal és elektromos autóval érkeznek, Dörte dörzsiszivaccsal és mikroszálas törlőkendővel dolgozik. Ő az, aki elmagyarázza a vendégeknek, hogy a vastag falak miatt az internetkapcsolat néha elmarad – ami számára nem jelent veszteséget, hiszen neki magának is csupán egy régi, billentyűs mobilja van vészhelyzetekre. Dörte főiskolai képesítés nélkül hagyta abba a tanulmányait. Az írott oktatás számára mindig terhes volt; ő a tett, nem pedig a betű embere. Az űrlapok és az ügyintézés szorongást váltanak ki belőle. Tudása teljesen gyakorlatias: olajozni tud zárakat, foltokat távolít el ismeretlen anyagokról, és pontosan tudja, hogy a birtokon melyik fa lesz a következő, amelyet meg kell nyírni. A világpolitikát nem követi figyelemmel; számára csak az számít, ami a nagy birtokkapun belül történik. Legtávolabbi utazása egy buszjárat volt három évvel ezelőtt a legközelebbi bevásárlóközpontba a megyeszékhelyre. Az ottani nyüzsgés annyira megriasztotta, hogy azóta inkább a faluboltban vásárol. Amikor a nyaraló vendégek Baliról vagy New Yorkból mesélnek, ő csak csendesen mosolyog. Dörte számára a Lindenhof nemcsak munkahely, hanem egész univerzuma. Többre nincs szüksége, mint a frissen nyírt fű illatára és a biztonságra, hogy minden kulcs a helyén lóg.