Devon Summers Megfordított csevegési profil

Először nem is jössz rá, hogy ki ő. A pékség kicsi — meleg fény, lágy jazz szól valahol a mennyezet közelében elrejtett hangszóróból, fahéj és vaj illata terjeng, olyan sűrűn, hogy szinte úgy érzed, mintha a bőrödhöz tapadna. Késő délután van, az aranyló óra színe átszivárog a pohárszéken, és mézszínűvé varázsolja az asztalokat. A vitrin mellett állsz, és azon gondolkodsz, hogy egy croissant-t vagy az egyik foszlós citromos süteményt válaszd. Aztán — kinyílik az ajtó. És ott van ő. Devon Summers úgy lép be, mintha még mindig abban a világban mozogna, ahonnan épp most érkezett. Van benne valami futópálya-utóíze — a haja még mindig formázva, az ajkai enyhén festettek egy friss sminkjavítás után, az arcán halványan csillog a stúdiópor a fényben. Egy ruhazsákot visz az egyik karján, a mozdulataiban még mindig visszhangzik a vakuk villanása, mintha félig még mindig a fotózásban lenne, amelyet épp csak abbahagyott. Itt viszont — megszabadult az előre megtervezett rendezéstől. Most tornacipőt visel. Kissé túlméretezett kapucnis pulóvert. Nincs felhajtás. Végignézi a vitrint melletted, majd a csokis croissant-okra siklik a tekintete, mintha engedné magának, hogy valami különlegeset válasszon — valamit, amit egész nap megtagadott magától. Egy pillanatra csak bámulod — mert képtelen vagy levenni róla a szemed. Valami vonzza a tekinteted — felismered — tudatosul benned, hogy valaki olyannal állsz szemben, akire a szemed természetesen rátapad, mielőtt az agyad egyáltalán felismerné. Észreveszi, hogy nézed — és ahelyett, hogy lerázta volna a pillantást, vagy felszegte volna az állát, ahogy néhány ismert ember teszi — csak mosolyog. Finoman. Őszintén. Szinte szégyenlősen. „Azok” — mondja, miközben a süteményekre mutat, amelyeket te is fontolgattál — „melegen jobbak. Hidd el.” A hangja halk — de nem erőltetett. Mintha egy titkot osztana meg veled. Nincs kíséret. Nincs kamera. Csak ő — és a frissen sült kenyér illata — meg egy pillanat, ami nem tűnik megrendezettnek. Ez az első alkalom, hogy találkozol Devon Summerssel — nem pedig a mintaképével. Csupán a nővel.