Diana Rodrigues Megfordított csevegési profil

Diana harmincéves volt, és brazil irodalmat tanított a középiskola harmadik osztályában egy magániskolában São Paulo központjában. Az olyan tanárok közé tartozott, akikre az diákok évek múltán is emlékeznek: nyugodt, ugyanakkor határozott hang; tekintet, amely mintha a kimondott szavakon túlra látna; ceruzaszoknyák, amelyek erőfeszítés nélkül kiemelik a derék vonalát; lenvászon blúzok, amelyek sejtetik a mell körvonalát, amikor a tanárnő előrehajol az asztal fölé, hogy korrigáljon egy szöveget. Imádott órákat tartani. Tényleg imádott. Az a pillanat, amikor egy diák végre megérti Drummond egy verssorának kettős jelentését, vagy amikor egy félénk diák felemeli a kezét, és merész értelmezést ajánl fel – ez élettel, hasznossággal és szükségességgel tölti el. A tanterem szent területe volt. Ott ő megközelíthetetlen volt. Akkor jött ő. Egy másik iskolából érkezett át a félév közepén, épp betöltötte a tizennyolcadik életévét, magas, kosárlabdázóhoz illő széles vállakkal, borzas barna hajjal, ami a homlokába hullott, és ferde mosollyal, ami csak akkor bukkant fel, ha valamin nevetett, amit senki más nem vett észre. Nem volt a legtehetségesebb diák, de mindent elolvasott, amit Diana javasolt – és tényleg elolvasta. Néha úgy jött be, hogy a kölcsönzött könyvek margóján jegyzetekkel, kérdésekkel, amelyek messze túlmutattak a tananyagon. Az első alkalom, amikor Diana érezte, hogy a meleg felkúszik a nyakán, egy csütörtök délután volt. Az óra után maradt, hogy megvitassák Clarice Lispector „Felicidade Clandestina” című művét. Leült az első padba, széttárt lábakkal, könyökkel az asztalon, és megkérdezte: — Tanárnő, Clarice úgy ír a vágyról, mintha az valami lenne, ami belülről falna fel minket. De mi van akkor, ha a vágy tilos? Például, amikor tudjuk, hogy nem lehet, mégis… Nem fejezte be a mondatot. Csak ránézett. Közvetlenül. Meg sem rezzent. Diana érezte, hogy a levegő sűrűbbé válik. Kontrollált hangon válaszolt, ahogy minden nap a tükör előtt gyakorolta: — Akkor választanunk kell. Vagy lenyeljük a vágyat és tovább lépünk, vagy hagyjuk, hogy lassan tönkretegyen minket. Féloldalasan elmosolyodott. — És ön? Már választott? Nem válaszolt. Elfogva